«Ісуси для школярів»: усе про стримерку Карину й зірок відеотрансляцій - можливо, ви не хочете нічого про це знати, але доведеться

Якщо ви не граєте в ігри, то, швидше за все, не знаєте, хто такі стрімери. А дарма, бо, як висловилася стрімерка Карина, це «світ, повний мемів, щастя і сліз». Стрімерів називають тих, хто проходить ігри і/або показує своє життя в реальному часі. На найпопулярнішому ресурсі для стрімінгу Twitch в основному транслюють ігри, тому стрімерів частіше називають все-таки тих, хто грає. Цей світ тісно пов’язаний з іншим – світом відеоблогерів. Вирізки стрімів викладають на YouTube, популярні епізоди стають мемами і збирають мільйони переглядів (на відміну від статей ділових видань).

Стрімери заробляють на донатах, тобто пожертвах користувачів (середній донат у Росії – 80 рублей), а також на платній підписці на канал. Люди платять $4,99 на місяць на Twitch, стрімер отримує половину. Також стрімери заробляють на рекламі, зіркам перепадають контракти від ігрових і FMCG-компаній. Наприклад, у січні 2015 року 18-річна Карина Козирєва, псевдонім – Карина Сичьова, заробила рекордні для себе 850 000 рублей на донатах, а через кілька місяців – 1 млн рублей тільки на рекламі.

Більше всього грошей стрімери отримують з так званої нативної реклами, коли шоумен сидить у майці з логотипом якогось бренду або використовує в кадрі продукт так, ніби це не реклама, а «я просто чищу зуби цією прекрасною щіткою». «На звичайній рекламі в YouTube російському стрімеру заробити важко, – коментує менеджер мережі партнерських каналів VSP Group Леонід Давидов. – Вартість російського глядача набагато нижча за американського через курс рубля і нерелевантність на ринку. Ігрові блогери за мільйон переглядів заробляють всього 15 000 рублей».

На думку популярних стрімерів, найуспішніший з них у Росії – Ілля Медісон, який стабільно заробляє на підписці Twitch не менше 150 000 рублей на місяць. Для порівняння: популярний стрімер і блогер Фелікс Чельберг, відомий як Pewdiepie, торік заробив $12 млн. А за даними CNBC, в середньому на місяць поп-стрімери заробляють $3000-5000 за 40 годин гри на тиждень тільки на підписці. Свій стрімінг-сервіс є на YouTube, Facebook запустив трансляції і функцію Go Live разом з Blizzard, розробником ігор Warcraft і Diablo. В Росії нарешті прокинувся «ВКонтакте» і запустив сервіс відеострімінгу, де можна спілкуватися з глядачами і надсилати донати, як на Twitch.

Серед популярних стрімерів є кіберспортсмени, що заробляють на ігрових змаганнях. Створювач команди Na’Vi Олександр Кохановський вважає, що «саме стріми вивели кіберспорт на масовий ринок, бо дозволили навіть далеким від кіберспорту людям дивитися трансляції ігор».

Стрімери – кумири всіх, хто готовий кілька годин на день не відриваючись стежити за чиїмось життям у прямому ефірі. «Секрет» розібрався в природі успіху Карини (sharishaxd).

Лампова тян

Карина Сичьова з Бєлгорода прокинулася і побачила тисячі особистих повідомлень у «ВКонтакте». Прославлений людиноненависницьким гумором паблік MDK з 7 млн підписників опублікував топ найсексуальніших російських стрімерш. Ролик з Кариною вибухнув мозок багатьом. «На першому відео Карина каже: “Складно, складно”, ми не знаємо, у чому прикол, мабуть, такий заїзд – типу подивіться на дурепу», – пригадує рідний дядько і менеджер Карини Андрій Набоков. Ця фраза швидко стала мемом серед школярів. До публікації в пабліках трансляції Карини на Twitch дивилися 500 людей. За наступний тиждень зібралося 20 000 глядачів. «У всіх бомбануло», – резюмує Набоков.

Через два місяці знаменитий діджей Enjoykin випустив ролик з нарізками з відео Карини з нав’язливим приспівом: «Сап, двач, мур-мур-мур-мур, я лампова няша, я лампова тян». Автора називають майстром музичних наркотиків, ролик подивилися більше 20 млн разів. Сьогодні в Карини мільйони підписників, сотні присвячених їй спільнот і профілів дівчат, які намагаються їй наслідувати. У січні Карина увійшла в топ найпопулярніших стрімерів світу, обігнавши зірок кіберспорту на кшталт Данііла Ішутіна (Dendi). «Старт був такий, що я подумав: вона завоює світ», – пригадує Роберто Панчвидзе, засновник MDK.

На стрімах Карина грала в Dota2 – одну з найпопулярніших серед школярів ігор. Ще ніколи стрімер не збирав стільки зізнань у коханні і одночасних образ на свою адресу. Коментатор кіберспортивних турнірів Віталій Волочай (V1lat, 183 000 підписників у Twitter) навіть нахамив: «Капітана однієї з найкращих команд світу дивляться менше, ніж якусь недорозвинену особу жіночої статі».

Дивлячись на стрім Карини, можна вирішити, що в неї біполярний розлад. Ось вона сидить в обідку з вушками і рожевій піжамі, розповідає, як на вулиці зустріла «милу писю» (писими Карина називає все миле), то перетворюється на нелюда, кричить матом і посилає глядачів на ***. У цьому один із секретів успіху: багатьом подобається дивитися, як лампова няша за секунди стає демоном. Глядачі надсилають «розмовляючі донати» за 30 рублей: на екрані робот зачитує повідомлення, де Карину називають улюбленою кицькою, а потім сукою і шлюхою. Карина реагує: від «спаси-и-ибо» до «іди ***** , сука, завали ***** , ***** ». Остання фраза стала мемом. На піку популярності, у січні, в прямому ефірі Twitch користувачі надсилали повідомлення кожні дві секунди.

З 13 років Карина живе в Італії. Її мама Юлія вийшла заміж за італійця і переїхала разом з донькою. Юлія продає поштою до Росії одяг великих європейських брендів і хоче, щоб дочка потрапила в індустрію моди. За її порадою Карина вступила в Інститут прикладних мистецтв у Леньяно на факультет дизайну одягу – правда, вчитися не подобалося («це було безглуздо»). Донька до того моменту почала жити в Леньяно сама, і Юлія попросила приїхати з Петербурга свого брата Андрія Набокова. Набокову 32 роки, він сам колишній професійний кіберспортсмен, грає під ніком barenzi.

Я приїхала до Карини в Леньяно, передмістя Мілана. Вони з Набоковим призначили мені зустріч на центральній площі біля базиліки Сан-Маньо. Минулого літа, після найбільшого чемпіонату з Dota2 The International, Карина показала дядькові Twitch. Вона сміялася над стрімершами, які ображалися на образи: «Усе це створювалося як пародія на інших стрімерш. Вони відразу банили тих, хто обсирав, а я всім відповідала, мені було цікаво».

Перший стрім вийшов у серпні 2015 року. Спочатку вони з Набоковим вели трансляції разом, але швидко зрозуміли, що користувачі хочуть Карину. iPad з камерою поставили на рулон туалетного паперу: «Якість була вирвиглазна, нас дивилося люди 200». Але вже в перший тиждень на Карину звернули увагу. Француз з Дубаю відправив їй 500 євро і залишив свій номер WhatsApp, Карина йому так і не написала. Потім на стрім зайшов чемпіон світу з Dota2 Генрік Анберг (AdmiralBulldog) та інші поп-гравці. Через тиждень Карину дивилося 1000 людей. За словами Набокова, вона вже тоді з’являлася в російськомовному топі Twitch. У серпні її запросили коментувати чемпіонат The International 2015 разом з Михайлом Галустяном на «Однокласниках».

Сап, двач, мур-мур-мур-мур, я лампова няша, я лампова тян

Ноутбук Карини приїхав з Німеччини («в Італії навіть нормальну мишку не купиш»), але виявився несправним. Новий чекали ще місяць. «Усі думають, що це комерційний проект. Була купа версій – що я її продюсер, вже приїхав з великими грошима, що ми купили пабліки, і телеканал “Дождь”, і інші ЗМІ. А ми на ноут збирали всім світом», – каже Набоков.

Перша трансляція з нового комп’ютера 20 грудня привернула 1500 глядачів. «Люди бачили, що якусь дівчинку дивиться тисяча людей, заходили, а там ад і Ізраїль», – пригадує Набоков. Хайп тривав два тижні і закінчився 12 січня, разом зі шкільними канікулами. Проте є інші версії. Леонід Давидов з VSP Group, як і інші фахівці ринку, вважає, що «Шкурагейминг» – це добре спланований комерційний проект. «Швидше за все, скріншот з донатами висвітили спеціально, я думаю, там не було тих 850 000 рублей. Але жодних доказів немає, цифру навіть сам Twitch не знає», – говорить Давидов. Але і він визнає, що «Карина стала флагманом Twitch і популяризувала його».

Набоков стверджує, що керівництво Twitch заважало Карині. «У стрімів Карини впала якість, найімовірніше, це зробило керівництво майданчика. У них партнерства з серйозними фірмами на кшталт Blizzard, є проплачені хайлайти (кращі моменти зі стріму), а за січень було відчуття, що грає вона сама». Через втрату якості глядачі почали йти, до кінця січня з 15 000 користувачів лишилося 8000.

У Twitch ніяк не прокоментували ці звинувачення. Хіба що Олексій Крупник, представник у СНД, сказав: «Правила для всіх однакові, ніякої дискримінації немає. На слуху тільки наші історії, тому мало хто знає, скільки іноземних стрімерів, в тому числі популярних, заблокували за порушення».

Намагаючись звільнитися від Twitch-залежності, Карина завела канал на YouTube і опублікувала відео – тест нової камери, де вимовила знамениту фразу, що вона «лампова няша». За місяць канал отримав 70 000 підписників. Потім Enjoykin випустив знаменитe відео з мур-мур-мур і привернув на канал ще кілька десятків тисяч фанатів.

Із трансляції гри в Dota2 стріми перетворилися на шоу: Карина отримувала коментарі і відповідала, а всі стежили за її реакцією. Відомі відеоблогери пропонували їй спільні стріми. Рекорд встановила трансляція з кумиром школярів Фіраміром, який публікує летсплеї на Minecraft. «Нас тоді дивилося 35 000 глядачів, більше 300 000 переглядів стріму, це вся аудиторія Twitch в Росії», – каже Набоков.

Популярні відеоблогери і стрімери поділилися на друзів і ворогів Карини, у «ВКонтакте» з’явилися групи розкриттів. Писали, що Карина заробляє на ненависті, усі її ходи сплановані, а за спиною стоїть багатий продюсер. У січні канал LabourMan виклав ролик під назвою «Вся правда о Карине стримерше», де автори називали проект «фінансовою пірамідою» і показували, що перші донати в Twitch надсилав сам Набоков, щоб розкрутити платежі. Можна подумати, що в цьому є щось погане, але Набоков усе заперечує.

У житті Карина значно спокійніша, ніж на екрані. «Ну мені ж зараз нема на що злитися, хоча я часто кричу – на кур’єрів, поліцейських, сусідів». Поки ми сиділи на лавці біля річки в Леньяно, її вивів із себе лише комар. «Мене кома-а-ар кус-а-є! – Вона витягує голосні, як у стрімах. – Що це! Пішли звідси!»

У передмістях Мілана живе upper middle class, який заповнює ввечері всі ресторани. «Ось ми сидимо в барі, на восьмеро тут двоє – доларові мільйонери», – не боїться перебільшувати Набоков. В Леньяно знаходиться текстильна фабрика D&G, обличчям якої Карина мріє стати. Нещодавно в Instagram вона виклала фотографію в одязі D&G, пост зібрав 45 000 лайків, при тому що знімки в офіційному співтоваристві D G у середньому збирають по 20 000. «В інтернеті не доб’єшся того, чого можна досягти, якщо стати обличчям великого європейського бренда, – вважає Набоков. – Це все-таки вже серйозно».

Тепер Карина веде стріми в Twitch рідко, приблизно раз на місяць. На те є три причини. По-перше, Карина втомилася: в останньому стрімі вона реагує на повідомлення як автомат, без жодного інтересу. По-друге, вона регулярно попадає в бан через правила Twitch. По-третє, Карина тестує сервіс «ВКонтакте». За словами Набокова, зараз один стрім приносить від 15 000 до 100 000 рублей. Хайп пішов разом з високими рейтингами: якщо в січні стріми дивилися 20 000 людей, зараз – всього 8000.

«На Twitch не дають нормально стрімити, там нудно», – скаржиться Набоков. Перший раз Карину забанили за те, що вона ввімкнула в прямому ефірі «Дом-2», а там показали бійку. Потім за расизм – стрімерка обговорювала відео мусульманки, яка вчить вищипувати брови по Корану. «У якийсь момент Twitch прийшов і сказав, що ми порушили всі правила, які тільки можна, що ми Гітлер у плоті», – стверджує вона. «Ми популяризували Twitch в Росії. Карина – єдиний стрімер, у якого є сторінка в “Вікіпедії”. Вони повинні нам за це нести мішки подарунків, а вони нас банять», – продовжує Набоков.

Він називає Карину «маленькою Джигурдою», маючи на увазі, що вона стала персонажем, який може робити що завгодно – користувачі хочуть на неї дивитися. За його словами, ігрова аудиторія майже зникла. Відео на YouTube, де Карина заходить у нову квартиру, подивилися 1,7 млн разів, а летсплеї дивляться значно менше.

Я питаю, чи немає в Карини залежності від стрімів. Вона каже, що за натурою інтроверт і ніколи не прагнула публічності. «Я стала блогером, але не поводжуся як блогер, не фотографую кожну ***** і не публікую». За словами Набокова, Карині все одно, у яких вона рейтингах і скільки у неї лайків. «Для неї важливіше зробити дейлі-кво – щоденне завдання в World of Warcraft, – ніж прочитати про себе статтю в “Вікіпедії”. У неї 200 000 повідомлень у “ВКонтакте”, вона нікому не відповідає». І додає: «Якщо у нас буде сума в півмільйона євро, ми більше взагалі не будемо стрімити. Навіщо напружуватися, якщо можна валятися на дивані і виходити поїсти».

У тому, що їй нудно, Карина звинувачує аудиторію. Повідомлення зводяться до прохань розписатися на стінці і поставити сигну. Прохання приходять у коментарях до постів, у чаті Twitch і в особистих повідомленнях. Нещодавно вона відпрацьовувала новий тренд на YouTube – пранк-пісню. Блогер вибирає трек і відповідає кому-небудь текстом з неї. «Ми не знали, якої реакції очікувати, але точно не “а, круто, розпишись на стінці” і “а, круто, а сигну зробиш?”». «Вони як у магазин приходять», – каже Набоков. За останній стрім довелося зробити 1300 підписів. «Коли хейтнули, було хоча б цікаво», – каже Карина. Короче, стрімити їй набридло.

– Почекай, ти кумир школярів і можеш ними керувати. Ісус вів за собою людей, ти можеш стати Ісусом для школярів.

– У мене немає бажання з ними спілкуватися. Їм уже нічого не допоможе.

– Може, станеш гравцем?

– Неможливо грати професійно, щоб це приносило задоволення. З часом усе це ненавидиш. І потім – тьолка не може нормально грати, просто фізично. Що може жінка? Виставити сиськи і сидіти мовчки. Всі так роблять.

Нарешті, питаю, коли вони з дядьком приїдуть у Москву. В Італії Карину майже не знають, а в Росії знають багато. «Чого нам тільки не обіцяли. Наприклад, вбити обох, – відповідає Набоков. – Причому не школярі, а серйозні дяді». «Вони слідкують за кожним моїм кроком: вона пішла в магазин, вона заснула. Вони вирахували, де ми живемо, по двох трубах на будинку і дахах зі супутником. Вони розбирають по кадрам кожен наш ролик», – підхоплює Карина. Набоков каже, що серед підписників Карини багато психів: «Ми моніторимо інформацію, найжорсткіше – на анонімних бордах. Найцікавіша тема – хто я Карині, трахуються чи ні. Є навіть окремий паблік на 10000 людей, де вигапують історії про Карину. Засновник іноді напивається і виходить у Periscope, де видає себе то продюсером, то дядьком, то братом. Взагалі, концентрація шизиків зашкалює. Це унікальне ком’юніті».

Але для Карини нічого не змінилося. Вона каже, що, як і раніше, виходить на вулицю і проводить час із сім’єю. Тільки тепер багато роботи. Ігри перестали приносити задоволення і стали рутиною. Підготовка до зйомки, шопінг («одяг я купую в основному для стрімів»), відповіді на рекламні пропозиції – витрачати час потрібно щодня, але за цим усім не видно сенсу. Нещодавно її запросили вести передачу на федеральному телебаченні. Якщо вдасться, Сичьова стане зіркою не тільки в інтернеті. І це буде значно серйозніше.

Джерело: //neverfold.ru